杰伊瑟尔梅尔城堡(Jaisalmer)，地处印度拉贾斯坦邦塔尔沙漠腹地，距离拉贾斯坦邦第二大城市焦特布尔280公里。杰伊瑟尔梅尔是一座历史悠久的城堡，公元1156年，这座城堡由当地巴特提家族王公杰伊瑟尔(Rawal Jaisal)在特瑞库塔山上建造。在那之后，人们又围绕这座城堡形成了一座城市——杰伊瑟尔梅尔。
金色之城 作为印度通往埃及和欧洲的贸易中转城市，杰伊瑟尔梅尔在历史上曾经非常兴盛。但遗憾的是，在苏伊士运河开通之后，丧失了交通枢纽地位的杰伊瑟尔梅尔不可避免地走向了衰落。如今，这座曾经辉煌一时的城市，变成了一座仅有6万多居民的小城镇。
杰伊瑟尔梅尔 沙漠中的金色之城
我们到达杰伊瑟尔梅尔的当天，已是下午。眼看黄昏即将来临，大家就放弃了立即进入城堡的打算，选择在城堡周围的市镇进行游拍。
围着城堡转了一圈之后，我们发现：整个杰伊瑟尔梅尔市很小，街道也大多都是老街。这些老街十分狭窄，甚至连一辆小型汽车都不能通过。但这里的建筑却非常有特色——都是由金黄色的沙岩雕琢而成，每到夕阳西下，远远望去，杰伊瑟尔梅尔就如同一座金色宫殿，在沙漠正中央熠熠生辉。让人不禁想起《一千零一夜》中的传说——相传，杰伊瑟尔梅尔原本是天上的宫殿，只因受到魔法师的诅咒，所以才被移到了荒凉的沙漠。
城堡依山傍水，风景十分迷人。它的南面是一个湖泊，湖中水鸟翱翔，岸上则是一片长满灌木丛的沼泽地。满眼的勃勃生机，简直让人忘了自己正置身于沙漠之中。因为所有的植被都很低矮，所以这里的视野十分开阔，一眼望去，便可以看到高耸在半空中的城堡——让人疑心眼前的景象是不是“海市蜃楼”的幻影。
纱丽 听当地人说，杰伊瑟尔梅尔城堡其实是座充满了苦难记忆的厚重之城。在公元1295-1315年间，这里曾遭到莫卧儿帝国的残酷侵略和洗劫。在那场长达7年的保卫战中，住在城堡中的巴特提军队最终没能抵抗住敌人的猛烈进攻。当年，就在一决胜负的最后一晚，巴特提人举行了自己独有的战斗仪式——在皇后和公主们的带领下，全体城中妇女穿上最漂亮的纱丽，戴上最金贵的首饰，并用玫瑰水梳理秀发，喷上香水，然后带着自己的孩子一起扑向火堆，在鼓声和圣歌中自焚；男人们则穿上藏红色的战袍，冲出城门与敌军进行最后的决战……就这样，杰伊瑟尔梅尔人用自己的鲜血捍卫自己的家园，即使明知结局悲壮也义无反顾、在所不惜。
全世界“最平民化”的城堡
然而，在我们的印象中，尽管有太多关于杰伊瑟尔梅尔城堡刀光剑影、战火冲天的影子，但当我们第二天真正进入城堡内部时才发现，与历史的动荡和喧闹形成强烈反差，现实中的杰伊瑟尔梅尔城堡内的生活竟如此安宁祥和。
雕刻精细 从里到外，城堡共筑有三道城门，每道城门都由坚实的巨石砌成。建造者出于战略防御的考虑，特意将这三道城门设计成了一道比一道窄的格局。这其中，第三道城门最小，但也最厚，它的通道十分狭长，主要用来在紧要关头抵御侵略军的重型武器和战象的进入。
每进入一道城门后，就有一个广场。在这些广场上，不仅有众多的小商小贩，还有一些正在表演的印度艺人，他们的乐声悠扬动人，响彻整个广场。偶尔和着教堂的钟声，还有成群的鸽子从广场上空飞过，愈加显出了城堡的安静。
平静的生活 从广场中间向四周观看，满眼都是由黄色沙岩雕刻建成的古代建筑，在阳光的照耀下，无论从哪个角度，都可以看到闪烁不定的金色光芒。与广场相连的街巷不多，当我们沿着小巷在城堡内闲逛时，我们见到了一个屋顶平台——有几个年轻人正在上面打棒球。这是我们见到的城堡内唯一一个有体育运动的地方。
越往里走我们越是发现，与世界上很多已经沦为遗迹和博物馆的城堡不同，杰伊瑟尔梅尔城堡一直很“平民”——历史上，杰伊瑟尔梅尔四分之一的人口连同国王都住在城堡里，更神奇的是，直到今天，城堡内依然住满了普通平民，是一座地地道道的“活城堡”。
如今，人们依旧保留着固有的生活方式。马车，依然是他们最常用的交通工具。除此之外，被印度人奉为神的牛也是随处可见。并且，这些牛可以在城堡的任何一个公共场合行走、躺卧、进食。而在每家每户的门上，你还可以见到一道独特的风景——门前的墙上或印着门神，或印着手印，或写着一些祈祷的标语，表达了人们对未来的憧憬与愿望。
牛被奉为神物 穿梭于城堡内的街巷，还可以见到很多老者。他们大多带着安祥的神态，在这尘世间来来去去，不悲不喜。这些老人有的在自家门口屈膝而坐，口中念念有词；有的则坐在台阶上，或是屋檐下，闲闲散散地看着车来人往。后来，在一个大城门下，我们还见到了十多位老者集中坐在地上。但并不见他们交谈，所以不知道他们是在举行某种神秘的宗教仪式，还是仅仅聚在一起读书看报。城堡内的年轻人一般都经营着一个店铺，摆卖衣服、毛毯等物件。
在杰伊瑟尔梅尔，我们偶尔也能遇见穿着漂亮纱丽的妇女，她们平时大多在家里忙活，有时也会到城堡外去。但更多的时候是看到她们头顶着一个陶罐，里面装满了刚从城外买回的食品或其他生活用品。总之，当我们穿过一条条阳光斑驳的小巷时，总感觉自己正在穿越一个又一个时空隧道。
骆驼节：一座城市对骆驼的最高敬意
杰伊瑟尔梅尔虽然只是印度西北的一个偏远城镇，但与世隔绝的生活丝毫没有减少居民们自娱自乐的热情。在这里，人们每年都会举办各种各样的节日典礼，其中最有名的就是“沙漠节”和“骆驼节”。而我们的这次杰伊瑟尔梅尔之行，就刚好赶上了其中的一个节日——骆驼节。
骆驼 骆驼节一共要进行3天，在这3天之中，每天都会举行各式各样的节目。节日当天，无数的骆驼从四面八方来到杰伊瑟尔梅尔。人们对每匹骆驼都进行了精心装扮，不仅为它们披上各色绸带，还为它们绑上了彩色的丝线。而参加**的人们也都各自身着节日的盛装，老早就到广场上集合。这时候，杰伊瑟尔梅尔一改往日的宁静与安详，整座城市人山人海，车来车往，十分热闹。人群中最惹人注目的是年轻的印度女子——她们一个个头上披着纱巾，胳膊上也戴满了金银首饰，放眼望去，到处都是黄的、红的、绿色的海洋……
印度绝美风景线 除此之外，民众文艺队的表演也十分引人注意。他们在街道中间，轮流表演着各种绝技，赢得了观众的阵阵喝彩。过了一会儿，身着古式装扮的骑兵、武士、乐师也都来到了现场。他们总共分成3个纵队，每人骑着一匹骆驼：骑兵在前，然后是武士，最后才是乐师。
**开始后，队伍会沿着狭窄的古街将城堡内外都走上一圈。整个过程中，乐手们一直吹奏着动听的音乐；而武士们则在骆驼背上表演着各种各样的动作。游客和当地居民则欢天喜地地挤在屋顶和街道两旁，为**的队伍欢呼助威……
如今，骆驼节虽然已经演变成了当地的一项娱乐活动，但举办骆驼节的初衷却是神圣而严肃的。甚至，从某种程度上来说，杰伊瑟尔梅尔在历史上的生死存亡，都与骆驼这种充满灵性的动物息息相关：不仅巴特提王朝灭亡的起因是偷袭了莫卧儿帝国的骆驼商队，而且，后来作为交通枢纽的杰伊瑟尔梅尔的辉煌，也得益于这条骆驼通道。于是为了纪念、也为了表达对骆驼的敬意，每年的二月人们便会举行声势浩大的骆驼节。
因此可以说，对于杰伊瑟尔梅尔人来讲，骆驼节不仅仅只是一个节日，更是一座城市对骆驼所表达出的最为崇高的敬意……
文图 蔡昭林
相关阅读：
印度焦特布尔：沙漠绽放“蓝色妖姬”
